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Nosotros que amamos lo que se pierde porque lo que se pierde
es siempre nuestro futuro, deberíamos entender que esas catedrales
volverán, inevitablemente, sin que tengamos que hacer nada.
Luis Othoniel Rosa

En “The Promises of Monsters: A Regenerative politics for Inappropriate/d
Others” Donna J. Haraway elabora un ejercicio teórico en el que desarrolla una
serie de conceptos con los que navegar contextos imaginarios y reales, conflictos
locales y globales. Para la autora, “These contexts are situated in a strange,
allochronic time—the time of myself and my readers in the last decade of the second
Christian millennium—and in the foreign, allotopic place—the womb of a pregnant
monster, here, where we are reading and writing” (295). Aunque Haraway publica
este ensayo unos años después de que Efraím Castillo1 publicara Inti Huamán o
Eva again (1983) en su primera versión novelada, el contexto en el que se inscriben
ambos textos y su propósito transcurre paralelo: explorar terrenos especulativos y
ciencia ficcionales para llegar a un lugar alternativo al presente, no necesariamente
utópico, que Haraway define como “elsewhere” (304). En palabras de Haraway, el
objetivo es “to produce a patterned vision of how to move and what to fear in the
topography of an impossible but all-to-real present, in order to find an absent, but
perhaps possible, other present” (295). Ambos autores también coinciden en el
empleo de una figura latente a lo largo de las páginas de sus respectivos textos: la
del monstruo. Figura que para Haraway representa a el otro inapropiado en el
sentido de ser no apropiado, y de ser inapropiable: “To be inappropriate/d is not to
fit in the taxon, to be dislocated from the available maps specifying kinds of acts
and kinds of narratives” (299). Ese otro inapropiado funciona como un elemento
disruptivo, como una forma de cuestionamiento, un sujeto que puede,
voluntariamente o no, ejercer agencia. Son las concomitancias que existen entre los
dos textos, la especulación, el embarazo, el lugar alternativo y lo monstruoso lo que
me permite, sorteando todas las distancias, emplear las herramientas que desarrolla
Haraway para abordar la propuesta de Efraím Castillo. Conviene entonces anclar
los dominios de la abstracción a un contexto concreto, en el que cada época genera
sus propios monstruos, los cuales llevan inscritos en sus cuerpos las marcas de las
tensiones y conflictos de la sociedad en la que vieron la luz. De este modo, los
monstruos se convierten en iconos, pero, sobre todo, en sujetos observables que nos
permiten entender, o tratar de interpretar, el presente o el pasado en el que fueron
imaginados. Pero ¿qué nos pueden decir los monstruos que habitan el futuro?
La novela de Castillo, Inti Huamán o Eva again, tiene como uno de sus
narradores principales a ese otro inapropiado (en el sentido de cualidad disruptiva
y de imposibilidad de apropiación) que no lo es tanto para su tiempo, como sí lo
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será para sus lectores cuando descubran la verdad sobre su propio origen. Castillo
comienza la narración empleando el tropo del manuscrito encontrado, con la
particularidad de que son varios los manuscritos hallados en ciudades dispares del
planeta y en momentos diversos. El inicio de la trama se sitúa en 1965 en Santo
Domingo, República Dominicana, y describe el momento en el que el presidente
norteamericano Nixon va a sufrir un atentado, entonces se encuentran los folios.
Después aparecerán nuevos folios en otras ciudades como Australia, China,
Sudáfrica, Alemania... Estos manuscritos dan cuenta de cómo la humanidad siglo
XXI había comenzado una campaña de esterilización mundial mediante la ingesta
de píldoras anticonceptivas, en previsión a la escasez de recursos que pudieran
alimentar a todos en un futuro cercano. Las consecuencias de la campaña escapan
al control de los científicos, y avocan a la humanidad a la extinción, puesto que las
mujeres llevan décadas sin concebir. Sin embargo, contra todo pronóstico, una india
peruana, Inti Huamán, queda embarazada de su hermano y se convierte en la única
esperanza para una humanidad desesperada y obsesionada con los niños. Inti
Huamán pasa de la invisibilidad a ser el centro de atención de la galaxia, pero los
hijos que engendra no se ajustan al patrón de lo esperado, sino que exhiben marcas
que los sitúan entre lo humano y lo animal. Inmediatamente al nacer, estas criaturas
monstruosas huyen a las montañas y nadie vuelve a saber de ellas, la humanidad
como tal se extingue.
Seo-Young Chu concibe la ciencia ficción como una modalidad mimética
que proporciona un contexto representacional (el texto o narrativa) a referentes
elusivos de la realidad, es decir, a elementos cuyo significado no puede explicarse
o aprehenderse en un contexto real.2 Tomando como referencia esta definición de
la modalidad, en la que la distopía que construye Castillo proporciona el contexto
representacional, en este ensayo argumento que la infertilidad que acusa la
humanidad en la novela anticipa el proyecto de modernidad global como un
proyecto estéril. La irrupción del monstruo marca un punto de inflexión en la
carrera hacia el fracaso de la civilización occidental, para la cual los monstruos del
futuro se convertirán en una condena a la vez que en una alternativa de salvación.
Era post-Trujillo, ciencia ficción y revisiones de esta historia
La primera publicación de esta novela consiste en una versión reducida y
adaptada a un relato breve que Efraím Castillo presenta al Tercer concurso
dominicano de cuentos, organizado por el movimiento cultural “La Máscara” y
celebrado en 1967, en el que el autor se hace con el tercer premio. De su relato el
jurado destaca “su temática universal y sus relevantes cualidades imaginativas
enmarcadas dentro del campo de la ciencia ficción” (15). Dos aspectos, temática
universal y ciencia ficción, que en relación con el contexto literario de la República
Dominicana en la era post-Trujillo, son muy significativos. Al abordar la literatura
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durante y después de la dictadura de Trujillo3 producida en la isla a lo largo del
siglo XX, la crítica coincide en señalar el dominio de una poética tradicional,
convencional y, sobre todo, realista:
Insisto: en nuestra narrativa ha imperado el realismo del reflejo
condicionado al equivalente externo empírico. [ . . .] Ello se explica porque
en nosotros la literatura ha tenido una función más instrumental que ninguna
otra cosa, supeditada a la formación, al moralismo, la denuncia, la militancia
política, el memorialismo, los hechos y las reproducciones ideológicas, las
recreaciones históricas y las tensiones sociales-personales que solo a veces
se han esmaltado de surrealismo y existencialismo (García Cuevas, 111).
Las consecuencias de la dictadura en la producción cultural dominicana en
general, y en la literaria en particular, se extienden desde la era post-Trujillo hasta
casi finales del siglo XX (Gallego Cuiñas, 414)4. De modo que la propaganda
política e ideológica del régimen se convierte en materia novelesca, absorbiendo a
los escritores que se quedan en la isla, pero también a los que exilian, pues se
dedican a una prosa combativa contra la dictadura. Gallego Cuiñas, al examinar la
narrativa dominicana de la segunda mitad del siglo XX, emplea la expresión
“novela del trujillato” para calificar la “obstinación” pero también “la necesidad”
(415) de las letras por reflexionar, ficcionalizar, narrar los traumas de la dictadura,
por blanquear o cuestionar al tirano y sus correligionarios. Efraím Castillo participa
de este discurso con novelas como Currículum (El síndrome de la visa) de 1982 o
con El personero de 1999, siendo uno de los primeros autores que se atreve a hablar
directamente de la dictadura, cuestionar el régimen y al dictador, y señalar como
responsables del desastre político pasado, y de un presente sin identidad y sin
porvenir, a los Estados Unidos. Para el autor, la intervención del gobierno
norteamericano fue decisiva en el ascenso de Trujillo al poder, manteniendo una
actitud de connivencia en casi todo momento con el régimen.5 Para Gallego Cuiñas
“desde esta forma de reconstrucción del pasado, los escritores dominicanos `leen’
un presente que compromete su futuro; de ahí el pesimismo latente en los años
setenta y ochenta” (423). A este respecto, es importante señalar que en Inti Huamán
o Eva again, concebida en los años posteriores a la caída de Trujillo (probablemente
en el 67), la mirada del autor a su presente expresa ese pesimismo sobre el porvenir
de la República Dominicana. Sin embargo, a diferencia de sus contemporáneos,
Castillo no se centra únicamente en desentrañar lo que sucede dentro de los límites
insulares, sino que los trasciende para explorar qué hay fuera de dichos límites y
obtener respuestas que, desde una visión holística, expliquen su realidad. El autor
conecta la realidad latinoamericana con eventos concretos a nivel mundial que
forman parte del contexto histórico en el que fue escrita y revisada la novela. Estos
eventos son la creación de organizaciones supranacionales como la ONU o la
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OTAN, que impulsaron los procesos de globalización, pero que también acentuaron
el enfrentamiento de dos bloques ideológicos bien definidos, el capitalista y el
comunista, y el surgimiento de la Guerra Fría. La novela vincula, en términos
generales, el devenir de América Latina, su proyecto de modernidad y el lugar que
en él ocupan las culturas indígenas, con las decisiones políticas y biopolíticas, sobre
todo en lo que concierne al bienestar social y a los recursos, que se toman en el
Norte y Occidente, léase Estados Unidos y Europa. Inti Huamán es en este, y otros
aspectos, un texto innovador. Por un lado, su trama aglutina una serie de asuntos
políticos y sociales que son cruciales en la segunda mitad del siglo XX, en lo que
respecta a la construcción del futuro mundial. Y, por otro lado, emplea una
modalidad diferente, la de la ciencia ficción, para crear un marco referencial
especulativo en el que expresar la necesidad de un replanteamiento político global.
En este sentido, Castillo dialoga con otras tradiciones de ciencia ficción
latinoamericana de trayectoria más larga y sólida, como por ejemplo la cubana, lo
que hace que podamos situarle como uno de los pioneros de la modalidad en la
República Dominicana.
En cuanto al formato, no es casualidad que su primera publicación fuera en
forma de cuento. De hecho, uno de los aspectos que se destaca en la antología que
reúne a los ganadores del certamen literario de 1967 es la capacidad del cuento
como mecanismo de renovación, en cuanto a temas y a técnicas, de la prosa
dominicana tan anclada en aguas realistas.6 Tal y como documenta Paloma Jiménez
del Campo, “las décadas de los 60 y 70 constituyen un periodo convulso en la
política y enormemente rico en lo literario, pues los cuentistas emergentes
asumieron ideales de transformación social y una actitud marcadamente crítica ante
la técnica” (395). En este sentido, la contribución del movimiento cultural La
Máscara fue esencial en su actividad de buscar y publicar voces nuevas mediante
la organización de sucesivos certámenes literarios.7 Después, la década de los 80
supuso un verdadero punto de inflexión ya que, en comparación con décadas
anteriores, conoció un significativo aumento en las colecciones de cuentos
publicadas, lo cual incluye también la contribución desde la ciencia ficción y lo
fantástico.
Respecto a la modalidad, cuando críticos e historiadores abordan la ciencia
ficción en la República Dominicana coinciden en señalar su aparición en el siglo
XXI, con autores como Odilius Vlack o Rita Indiana, pero se refieren a escritores
especializados con un “quehacer especulativo consciente” y continuado (Pérez
Ortiz, Vlack, Gala, xxxviii). No obstante, tal y como la crítica registra, la ciencia
ficción ha estado presente en la isla desde principios del siglo XX. Dicha crítica
emplea el término “protoespeculación” para denominar un discurso temprano,
aunque sostenido durante el siglo XX, en el que lo fantástico se entremezcla con la
ciencia ficción, y se expresa en forma de cuentos o relatos cortos de la mano de
autores no especializados.8 Este conjunto de críticos ofrece suficientes evidencias

https://digitalcommons.usf.edu/alambique/vol9/iss1/3

4

Gutierrez Barajas: Biopolítica y Modernidad Estéril, Inti Huamán de Efraím Castillo

de dicho discurso y menciona a Castillo y su relato “Tom the Rock” como uno de
los cultivadores más destacados. Sin embargo, solo se refieren a la novela muy
tangencialmente, y para relacionar su contenido distópico con el del cuento. En
general, la crítica ha pasado por alto lo que los archivos literarios en la República
Dominicana no han desmentido hasta el momento: que Inti Huamán o Eva again
es la primera novela de ciencia ficción que se escribe y se publica en la isla.
Encuentro importante destacar este detalle, porque el texto de Castillo se convierte
en un artefacto aún más rompedor y renovador respecto del contexto narrativo en
el que se ubica y con el que dialoga, y al que aporta no solamente nuevos temas de
reflexión sino también una estructura narrativa experimental en una modalidad muy
poco practicada antes en la isla, la de la ciencia ficción.9
Inti Huamán o Eva again se publicó por primera vez como un cuento en
1969, y posteriormente como novela en 1983, por la editorial Biblioteca Taller, y
en 2019 a cargo de Últimos Monstruos Editores.10 Aunque la trama sea básicamente
la misma en las tres versiones, sí pueden encontrarse algunas variaciones relevantes
al proceso de escritura del texto en relación con su contexto. En la contraportada
del volumen de la segunda versión (la novela de 1983), se indica que fue una
“novela escrita en 1967” pero cuyo texto se redujo a quince cuartillas para participar
en el certamen literario. Las diferencias entre esta segunda versión y el cuento son
notables: en la novela el texto se divide en capítulos, se introduce la idea del
manuscrito encontrado, y se emplean también múltiples narradores del pasado,
presente y futuro para provocar en el lector cierta confusión que reproduce, a su
vez, la confusión del periodo histórico en el que Castillo escribe la primera versión
del texto. La publicación de 1983 incluye referencias a eventos históricos de la
época de Trujillo que marcaron las relaciones entre la República Dominicana y
Estados Unidos como, por ejemplo, la referencia a la revolución de abril de 1965
para restituir a Juan Bosch, que implicó la segunda intervención americana, o la
visita de Nixon en 1956. Se crea la noción del “súmmum ideológico [ … ] al unirse
todos los pueblos del mundo” (15), es decir, el pensamiento único y en clara
referencia a los acuerdos internacionales y al desarrollo de organizaciones
supranacionales. Se introducen, además, capítulos que amplían las líneas narrativas
respecto de la primera versión. Así, el capítulo XIX desarrolla la historia de Tom
The Rock, artista cuyo éxito se debió a su capacidad de imitar las ecolalias de los
bebés en una sociedad obsesionada por su ausencia.11 Los capítulos XIII y XV
introducen la historia del hombre Huamán y su esposa Inti, indígenas peruanos, que
vivían en Ciudad Guevara, paradigma de la modernidad y el progreso, pero cuyo
modelo de sociedad tecnológica y deshumanizada rechazan para volver a las
montañas, dejando en la ciudad a sus robotizados hijos, y escapando de las políticas
de esterilización que estaban comenzando a implantarse. Los dos últimos capítulos
de esta segunda versión son, asimismo, muy significativos. El capítulo XXXII está
narrado por un hombre que podría vivir en un futuro aún más lejano que dice haber
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encontrado los folios escritos por uno de los descendientes de Inti Huamán, sin
embargo, el contexto referencial de este capítulo atiende un histórico partido de
beisbol que se jugó en 1962,12 con lo que el autor introduce una circularidad que
refuerza la confusión temporal de la novela. El capítulo XXXIII muestra al ser
monstruoso que engendra Inti Huamán hecho carne, y permite al lector hacerse una
idea de su aspecto físico.
En la tercera versión (2019), Castillo lleva a cabo una notable revisión de
las anteriores con la que clarifica algunos aspectos del texto, reelabora y
redistribuye capítulos, y actualiza las referencias tecnológicas. La novela adquiere
así una aspecto más acabado y adecuado al presente del siglo XXI. La idea de la
unión de todos los pueblos del mundo y del súmmum ideológico cristaliza en la
formación del Estado Mundo y del pensamiento único, que incluye planetas
aledaños, evocando así a un proceso de globalización que ya no es incipiente, sino
que está consolidado, y a los discursos que advierten de la homogeneidad cultural.
En el texto se han desdibujado casi todas las referencias a eventos históricos y
líderes políticos concretos, y se ha suavizado la confrontación entre Latinoamérica
y Estados Unidos, e incorporado nombres de varias capitales mundiales para
vehicular esa idea de presente global y homogéneo que quiere transmitir el autor.
Entre otros cambios significativos, están la reescritura de los capítulos sobre los
orígenes de Inti Huamán, que cobran más sentido, la introducción de un capítulo
sobre el extractivismo en relación con la bomba atómica, y la reubicación del
capítulo XXXII que introduce la noción del tiempo circular, y cuyo contenido es
diseminado al inicio de la novela, eliminando las referencias a los años sesenta.
A pesar de que entre la primera versión publicada y la última disten más de
cincuenta años, Inti Huamán o Eva again es una novela con la cual Efraím Castillo
logra una ductilidad narrativa que le permite acomodar elementos definitorios del
presente en cada revisión, y convertirlo en un texto pertinente en la actualidad que
se publica. El empleo de temas como son la extinción de la humanidad por
infertilidad, la escasez de los recursos naturales o la tecnificación de todos los
aspectos de la vida cotidiana, incluidas las personas, tan visitados por los autores
de ciencia ficción, especialmente desde la segunda mitad del siglo XX, reflejan
preocupaciones universales que confieren atemporalidad a la novela. Los tres
momentos en los que se publica el texto son también periodos en los que se suceden
distintos procesos de la República Dominicana hacia la modernización, y sus
relaciones y posicionamiento respecto al escenario internacional. Muy grosso
modo, estos van desde lo que se conoce como “los doce años de Balaguer”,
caracterizados por el autoritarismo y la represión ciudadana, pasando en los años
ochenta por la apertura hacia el liberalismo económico y el establecimiento de los
derechos civiles y, ya a finales del siglo XX, con el cese de la influencia de Balaguer
en las sombras, la isla alcanza el reconocimiento internacional como una nación
autónoma y plenamente democrática, aunque buena parte de las relaciones con el

https://digitalcommons.usf.edu/alambique/vol9/iss1/3

6

Gutierrez Barajas: Biopolítica y Modernidad Estéril, Inti Huamán de Efraím Castillo

exterior estén marcadas por el turismo y la diáspora. Atendiendo a los cambios
políticos experimentados a nivel local y a nivel global, una comparación general de
la segunda versión del texto (1983) y de la tercera (2019), hace que la segunda
versión pueda ser percibida como un texto rupturista, especulativo e innovador en
cuanto a forma y contenido. Sin embargo, en la tercera versión, esa frescura ha sido
lavada por la cercanía del presente y, aunque el mensaje del texto siga siendo
pertinente, este queda atenuado por el peso de los elementos que se refieren al
pasado y que han perdido vigencia. En el año 2010, tras una lectura retrospectiva
de su propia novela, Castillo escribe en su blog: “Del 83 al 2010 han pasado 27
años. Esta novela de 126 páginas ha estado girando conmigo por casas y estantes;
buscaba un sosiego para leerla. Ayer tarde se dio. La he terminado esta mañana con
el café y aparte de recriminarme mi ignorancia, me doy cuenta de que, si la hubiese
leído a los 29, no la habría comprendido. No la habría aceptado como la acepto
ahora.”13
¿Cuánta ideología cabe en una píldora?
En 1963 John Rock, ginecólogo obstetra de profesión y católico de religión,
dijo para promocionar la píldora anticonceptiva: “The greatest menace to world
peace and decent standars of life today is not atomic energy but sexual energy”
(18).14 En discursos similares Rock, inspirándose en ideas neomaltusianas a cerca
del crecimiento exponencial de la población, apuntaba a la progresiva devastación
de los recursos de la tierra a causa de la sobrepoblación mundial, y la necesidad de
frenar dicho crecimiento para garantizar que la especie humana pudiera alimentarse
en un futuro. Rock, quien lideró algunos de los primeros ensayos clínicos de la
píldora anticonceptiva en Estados Unidos y América Latina, la entendía como un
potente antídoto contra el hambre, el desabastecimiento y el crecimiento de la
población. Pero buena parte de los debates sostenidos en Norteamérica añadían,
además, la defensa de la democracia ante el avance del comunismo con la Guerra
Fría como trasfondo. Tal y como se regista en la correspondencia entre altos
mandatarios de la época: “Parts of South and Central America and almost the entire
Caribbean area are affected by a geometrical population increase which devours
their resources and beggars and embitters their peoples. With the Communists
capitalizing on this situation, we in the industrialized West are threatened with loss
and raw materials essential to our way of life”.15 En la novela el Dr. Rock aparece
caricaturizado con el sobrenombre Tom The Rock, y convertido en una estrella
musical de fama universal por su capacidad de emitir los sonidos guturales de los
bebés para deleitar a los adultos de una sociedad que ansía tenerlos. El secreto que
Tom The Rock mejor guarda tras sus múltiples máscaras infantiles es haber sido
“una de las piezas fundamentales de la campaña anti-nacimientos patrocinada por
los dirigentes del Estado-Mundo” (Castillo 2019, 63).16
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La conexión entre el personaje John The Rock y su referente real, el Dr.
Rock, establece a su vez la conexión entre el trasfondo histórico, la superpoblación
a que da lugar el bienestar socieal, el control del acceso a los recursos y la Guerra
Fría, y la principal línea argumental de la novela: la esterilidad de la sociedad
moderna. En el texto, el narrador del futuro lee los folios en los que se recogen las
ideas neomaltusianas y en los que se cuenta el origen del problema: “en los
próximos 50 años—hablando de su siglo, desde luego—no podremos alimentarnos,
por lo que se hace necesario la eliminación de los nacimientos en una gran cantidad
de años” (16). En la ficción, mediante potentes campañas publicitarias, los
gobiernos implantan el uso de la píldora Dernierspoir (que en francés significa
“última esperanza”) en la población. Según explica Lucía Leandro “la novela se
enmarca en un contexto dominicano que inicia sus programas de planificación
familiar en la década de 1960 (358). Sin embargo, Castillo ensancha nuevamente
los límites insulares al emplazar los primeros ensayos clínicos de la píldora en
Ciudad Guevara “situada entre las fronteras de Bolivia, Uruguay, Paraguay y
Brasil” (47). El autor busca conjurar así la realidad latinoamericana en su conjunto,
a la que hay que añadir Puerto Rico (lugar fundamental durante el ensayo de la
píldora) como crisol de culturas. Pero Castillo también trasciende estas fronteras al
hacer de la esterilización una práctica global: “Este plan se extenderá a todo el
universo solar” (51). Aunque la novela haga referencia a la década de los 60, la
investigación y creación de la píldora había comenzado una década antes impulsada
por dos mujeres: Margaret Sanger en Estados Unidos y Margery Spring-Rice en
Reino Unido, quienes establecieron una red de clínicas para el control de la
natalidad. No obstante, su desarrollo implicó a un buen número de expertos
(hombres y mujeres) procedentes de una variedad de campos científicos. Tras
varios ensayos fallidos con mujeres norteamericanas, muchas de ellas procedentes
de cárceles y centros psiquiátricos, no fue hasta principios de 1960 que empiezan a
obtenerse los primeros resultados fiables practicados en mujeres de Puerto Rico,
todas ellas voluntarias.17 La sintetización y comercialización de la píldora fue
llevada a cabo por distintas farmacéuticas, principalmente de Estados Unidos pero
también de Europa, que habían dotado con fondos las investigaciones. No obstante,
fue también determinante en los resultados para la comercialización la participación
de la empresa mexicana Syntex.18
La novela incorpora un contexto en el cual la concepción y desarrollo de la
píldora, y su posterior distribución, estaba intrínsecamente ligado a los debates
sobre el crecimiento de la población y su control, pero también al desarrollo de la
política internacional: “Such growth, it was feared, would hamper the economic
welfare and progress of more advanced nations. Added to this was the
intensification of Cold War and the growing demand for economic and material
independence among African, Asian, and Latin American countries, which many
in Western Europe and United States feared would fuel the communist cause” (Lara
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V. Marks, 39). En consecuencia, dichos debates comenzaron a contemplar la
fertilidad diferencial. Según los discursos que se extendían en Occidente, y
principalmente por Estados Unidos, era deseable que el control de la natalidad se
aplicara principalmente en aquellas poblaciones del mundo que estaban económica
y socialmente menos desarrolladas. Como demuestra Marks en Sexual Chemistry,
estos debates se tradujeron poco después en biopolíticas efectivas. Castillo refleja
y critica abiertamente estas políticas en su novela:
Estábamos anémicamente poblados y nuestras mujeres tenían un buen ritmo
de partos, por lo que, ni si quiera en mil años, hubiéramos necesitado
anticonceptivos. Pero surgieron los sabios de países densamente poblados y
lanzaron e inculcaron en las cabezas de nuestras mujeres la idea de detener
los nacimientos ¿Para qué, si nosotros teníamos alimentos suficientes para
alimentarnos y alimentarlos a ellos? (35).
Como la literatura sobre la píldora atestigua, ya desde sus inicios las
políticas sobre el control de la natalidad suscitaron una amplia controversia, además
de experimentar diversos altibajos en el campo de la investigación y de la
aplicación, siempre relacionados con la legislación estatal, y la aprobación o no de
fondos económicos.19 Estas políticas encontraron también la oposición frontal de
la iglesia católica por no considerarlas una práctica ética. Sin embargo, el
argumentario a favor del control de la natalidad para garantizar los recursos, el
discurso del miedo ante un posible avance del comunismo, y la injerencia de otros
intereses políticos consiguieron allanar el camino. Hacia los años sesenta, el
incremento poblacional es aún más alto debido a los avances de la medicina y a la
mejora del bienestar social. Presentada como la mejor solución científica, la píldora
anticonceptiva permitía frenar las turbulencias económicas y políticas que muchos
temían que pudiera ocasionar un crecimiento de la población disparado,
especialmente en los países del sur de América, por lo que buena parte de los
obstáculos a su desarrollo y comercialización cayeron finalmente. Efraím Castillo
explora las consecuencias de la implantación de estas biopolíticas. En su ficción, el
autor concibe Ciudad Guevara, cuya construcción buscaba la utopía, como lugar de
arranque de las políticas de control de la fertilidad. Descrita como un núcleo urbano
ubicado en corazón de América Latina, se trata de una ciudad fronteriza cuya
idiosincrasia reúne diversos países de la región y representa los recursos principales
de su economía como la minería o las industrias siderúrgicas y petroquímicas, junto
con las computacionales (47), todas ellas relacionadas con el extractivismo. A este
respecto, Castillo denuncia cómo América Latina ha provisto, y continúa
haciéndolo, de las materias primas necesarias a Occidente para el desarrollo de
dichas políticas: “Entonces, ¿a quién es necesario culpar? A ellos, a los pueblos que
nos han usado como minas rudas para alimentar sus laboratorios de donde salieron
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las píldoras” (35).20 Pero si Ciudad Guevara en sus orígenes hacía elegía al
antimperialismo y sus líderes, su desarrollo la convierte en modelo de la
modernidad tecnológica y de bienestar social, una copia del mundo occidental en
América Latina.
De este modo, Ciudad Guevara funciona como un laboratorio de las
políticas del primer mundo, y es allí donde primero se implantan las cinco fases del
programa de esterilización: ablandamiento, conocimiento, disfrute, integración y
medicación, y que muestran cómo la práctica de la ciencia, en este caso de la
medicina, va asociada a la inoculación ideológica para cumplir con la agenda
política. Sirva como ejemplo la siguiente cita: “Conocimiento: concebida para
infundir en las mujeres su condición de salvadoras de la especie, a través del
sacrificio de dejar de ser madres, con la dosis básica de la Dernierespoir” (64).
Aunque los debates anteriormente referidos giran en torno al control de la natalidad
como una forma de frenar el avance de ciertas ideologías políticas no deseadas, y
evitadas en todo lo posible, especialmente por Estados Unidos, Castillo no centra
su denuncia solo en este aspecto. En lo político, el autor no aboga por ninguna
ideología, pero advierte, ya desde la segunda versión de la novela en los años
ochenta, de la progresiva homogeneización ideológica en la que se va modelando
la sociedad, al dictado del mundo occidental y de las dinámicas de la globalización.
La desaparición de las distintas ideologías políticas, entre las que se incluye el
comunismo, conducen al sistema autoritario, a un pensamiento único, en la ficción
el “súmmum ideológico”, el cual representa la verdadera amenaza para el progreso
de la humanidad, no así el acceso a los recursos.
Por tanto, la novela representa una realidad en la que la píldora no es sólo
un método anticonceptivo, sino que se convierte en una herramienta política y en
un potente símbolo de la modernidad empleado con distintos fines ideológicos.
Cuando es defendida por los gobiernos del Estado-Mundo, se usa como único modo
de asegurar la existencia de recursos suficientes que garanticen la pervivencia y
continuidad de la humanidad. Los anticonceptivos son así “los salvadores del
mundo” (19). Pero el texto también revela cómo esta justificación política sostenía,
en realidad, un control diferencial de la natalidad en detrimento de aquellas
poblaciones sin acceso a recursos económicos y culturales que debían ser
esterilizadas: “Por una parte estaban los partidarios de que sería mejor que el
hombre desapareciera, ya que la raza, de ser salvada por la Huamán, correría el
peligro de dar seres inferiores, dado el atraso en que vivía la india y su débil
cociente de inteligencia” (38). En clave de ironía, la novela reproduce esta ideología
racista y la problematiza haciendo que sea, precisamente, una india del Perú la
salvadora de la humanidad. Además de lo anterior, el texto también incorpora cómo
la píldora fue vista por el movimiento feminista como un recurso cuyo empleo
permitía a las mujeres mayor autonomía y libertad. Así, al discurso neomaltusiano,
y al reaccionario y racista, se añade el de la revolución sexual de los años sesenta:
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“fueron las mujeres las que abanderaron las consignas de ¡Abajo los nacimientos!”
(16). Al igual que en la realidad, el uso de la píldora se impone, pero en la ficción
de la narrativa tiene como consecuencia una esterilización mundial irrevocable que
conduce a la humanidad a su extinción.
El futuro estéril y el aviso de los monstruos
Además de vehicular discursos que responden a la polarización política de
la época, la cuestión de la infertilidad le sirve al autor para articular otros temas
como son el cuestionamiento de la modernidad y del lugar que ocupan la raza, el
mundo indígena, dentro de esa modernidad. La homogeneización ideológica y
cultural desemboca en la formación de una sociedad organizada como un todo, un
Estado-Mundo con un pensamiento único dictado desde Occidente (51), cuyas
biopolíticas afectan a la población en su conjunto. Esta concepción se traduce a lo
largo del texto en una visión pesimista que entiende los distintos procesos de
modernización política, económica y, sobre todo, cultural y tecnológica como un
fallo de la humanidad, y que no cree en el proyecto de la globalización y del
capitalismo, los cuales concibe como un fallo, a su vez, de la democracia. Son
varios los momentos en los que el desarrollo económico y tecnológico aparecen
asociados con la infertilidad. Por ejemplo, para convencer a su esposa de que
abandonen Ciudad Guevara antes de que les obliguen a tomar la píldora, el padre
de Inti Huamán arguye:
— Lo sé, Inti. Tenemos de todo ¡Todo lo tenemos seguro! ¡Tenemos
comida, educación, diversiones y obligaciones! Pero, ¿y el amor, Inti? ¿Y
los sentimientos, las nostalgias, lo humano? Estamos siendo guiados por
robots y con ellos no podemos intercambiar sentimientos. [ … ] Ellos
prefieren los atardeceres mecánicos a las nieves eternas de Los Andes, y
anteponen sus instrucciones aprendidas al cariño que se desprende de lo
humano (49).
Así, más de cuarenta años de ausencia de nacimientos infertilidad mundial
y de decadencia de las instituciones tienen como consecuencia la progresiva
extinción de la humanidad. La infertilidad simboliza, por tanto, el estatus quo con
que Castillo percibe su presente: una suerte de estatismo cultural en una sociedad
estéril que, dominada por la tecnificación y el consumo, es incapaz de producir
nuevas vidas, careciendo así de un proyecto de futuro. Dentro de este estado de las
cosas, el embarazo de Inti Huamán se convertirá en una esperanza social y cultural,
en un renacer político. Lee Edelman en No future: Queer Theory and the Death
Drive, acuña el concepto de “futurismo reproductivo” para describir un proceso por
el cual la imagen del Niño (que él siempre escribe con mayúscula para diferenciarla
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del niño real) viene a representar la imagen del futuro en sí mismo (3). Edelman
desarrolla su concepto acogiéndose a un marco teórico de inspiración lacasiana, y
argumenta que dicha imagen del Niño refleja o encarna el orden de lo simbólico
porque funciona como una fantasía política (entendiendo política como un
constructo) que refleja la temporalidad de nuestras vidas y la fragilidad de nuestros
egos. En palabras de Edelman: “The Child has come to embody for us the telos of
the social order and come to be seen as the one for whom that order is held in perfect
trust” (11). Este concepto puede verse desarrollado en Inti Huamán en el hecho de
que la esterilidad que asola el mundo ha provocado que la sociedad quede
desestabilizada y enferma y conciba a los niños y a la niñez desde el fetichismo, el
cual ha enraizado de tal forma, que ha dado lugar a una nueva enfermedad, la
“infanticosis”: “Las tendencias sexuales van encaminadas hacia una nueva forma
de pederastia manifiesta en ambos sexos [ … ]. Hoy en día se ven parejas de
novios—de 40 años—hablándose como si fuesen niños y millones de hombres
ejecutan la autocomplacencia mirando fotografías de niños y las mujeres usan unas
caretas con rostros infantiles a la hora del acto sexual” (31). Esta siniestra
normalización de la pedofilia disfraza en realidad una patología enquistada, la
ausencia de futuro en el mundo contemporáneo, y una sociedad estancada en los
placeres y consumos. Sin embargo, con la noticia de que nacería un niño “el mundo
había rejuvenecido” (39). El feto, el bebé, el niño se emplazan en el universo de lo
simbólico y encarnan así la imagen de la única forma posible para la continuidad
de la humanidad. El embarazo de Inti Huamán se convierte en una metáfora de
futuro, y el feto que está gestando es percibido como símbolo de esa esperanza.
Como Edelman explica, a través del proceso de identificación entre la imagen y el
deseo de lo real, la fantasía futurible “assures the stability of our identitites as
subjects” (16). El proceso de fetichización en la novela no solamente implica al feto
sino también a quien lo engendra, Inti Huamán. Así la indígena peruana, de la cual
se decía que “presentaba todas las características del subdesarrollo humano” (88)
es ahora percibida por la sociedad como “la salvadora del mundo” (45). Su cuerpo
fértil y redondo es fetichizado, transformado en objeto de culto y perpetuado con
“una gigantesca estatua en el centro del Océano Atlántico” (38), su embarazo se
convierte en un “negocio lucrativo para muchos” (7), y su parto en un espectáculo
“seguido por televisión, radio y los servicios satelitales interplanetarios” (73). La
sociedad del Estado-Mundo refleja así características que son definitorias de la
sociedad global y neocapitalista: el culto al objeto-fetiche, el reinado del
espectáculo, y la comercialización de todo. Tres aspectos que, junto con la
hipervigilancia del cuerpo de la india mediante la injerencia tecnológica, incidirán
en los procesos de gestación, embarazo y parto, y en la criatura en sí misma, cuyo
cuerpo será reflejo a la vez que consecuencia de las patologías de la sociedad en la
que se engendra.
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En la introducción a su estudio, Edelman explica que, como fuerza universal
coercitiva, la imagen del Niño tiene la capacidad de regular el discurso político o
de prescribir lo que cuenta como tal, al forzar dicho discurso a acceder de antemano
a la realidad de un futuro colectivo cuyo estatus figurativo no nos es permitido
conocer. De esta forma, “that figural Child alone embodies the citizen as an ideal,
entitled to claim full rights to its future share in the nation’s good” (11). La
protección y los derechos que adquiere el feto se hacen extensibles también a la
madre. En la novela, Inti Huamán cobra saliencia y cierta agencia debido a su
embarazo, lo que le permite desplazarse de la invisibilidad total y de los espacios
al margen hasta ocupar “un lugar en casi todos los hogares” (39) y adueñarse del
centro de la visibilidad. La agencia que le confiere el feto que gesta empodera a Inti
Huamán y viene a validar a la india como un ser humano que adquiere todos sus
derechos, incluido el de reproducirse. Inti Huamán se convierte así en una “heroína
universal” (32). Efraím Castillo cuestiona, por tanto, la capacidad del estado para
decidir quién tiene y quién no el derecho a reproducirse, al tiempo que combate los
discursos racistas con los que se justifican estas políticas.
Este empoderamiento protege asimismo a la india de la censura ética y
moral que pueda instigar el que haya sido fecundada por su hermano, y viene a
revelar la importancia del futurismo reproductivo en la construcción del discurso
social y de la percepción de la raza. No obstante, se trata de una agencia conferida
y que no es ejercida en todo su potencial ya que, a lo largo de la novela, es el
mutismo y la actitud sumisa ante la intromisión de los médicos en su cuerpo lo que
caracteriza a la Huamán. Ella solo habla para decir que se quedó embarazada de su
hermano, y que el sexo entre integrantes de una misma familia es una práctica
normalizada en su comunidad. A lo largo de la novela, Inti Huamán asume una
serie de características como son su su fetichización, su capacidad de concebir en
una especie de paraíso natural al que no ha llegado la tecnología, su cuerpo fértil
pero carente de voz o voluntad, que la colocan entre dos figuras bíblicas, Eva y la
virgen María. Inti Huamán, como ellas, es también la madre de una nueva
civilización. El rol del personaje en la novela reside, por tanto, en su función
reproductiva, facilitar la continuación de la humanidad. Al igual que ocurre en otras
narrativas tradicionales en las que la mujer tiene la función de dar origen a una
nueva civilización, la cultura patriarcal desde la cual son concebidas, no les otorga
capacidad de decisión. Ante esto, su voz ocupa un segundo plano, ya que el foco
está puesto en el hijo que lleva y el futuro que este trae. Desde esta perspectiva, su
capacidad de acción queda anulada casi por completo. No obstante, su agencia
reside en su silenciosa capacidad subversiva: engendrar una nueva civilización de
origen indio, que cuestiona tabúes éticos y morales, y engendrarla en el corazón de
Europa, de donde emana el poder del mundo occidental. Esto explica que, tras un
parto televisado en toda la galaxia, cuando el universo entero percibe con horror el
alumbramiento de las seis criaturas “solo Inti Huamán sonrió” (79).
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Al reescribir el mito de Adán y Eva, Efraím Castillo descoloniza el discurso
del origen de la humanidad de la visión eurocentrista, y coloca como protagonista
a Inti, india del Perú, cuyo nombre en la cultura inca significa Diosa del sol.
Después del nacimiento de sus hijos, la historia se dividirá en dos periodos: antes
de Inti Huamán y después de Inti Huamán: “Son cuatro mil quinientos nuevos años,
sin A.C ni D.C” (75). Este hecho abre el siguiente interrogante: ¿debemos
considerar que Castillo aboga en su novela por un futurismo indígena? Entiendo
por futurismo indígena las obras creadas para y/o por los indígenas nativos que
incorporan su voz y sus reivindicaciones con el fin de luchar contra un sistema que
les explota, y que exploran distopías o escenarios futuros como modo de encontrar
una salida a su presente y un porvenir mejor, aunque no necesariamente utópico.21
Desde esta óptica, la novela de Castillo no satisface enteramente esta concepción,
la comunidad indígena no tiene una voz propia, aunque introduce un mensaje muy
valioso. En la novela, la raza ocupa un lugar preeminente y su presencia desplaza
la visión eurocentrista. La decisión de los abuelos de la Huamán de abandonar
Ciudad Guevara para regresar a las montañas desobedeciendo las políticas de
esterilización es una decisión aislada, tomada en un contexto familiar, y sin
pretensiones de ser una acción política, pero se convierte en una preservación del
derecho a reproducirse de los indígenas. El autor articula el mensaje de la necesidad
de que la cultura y la identidad indígenas tengan un lugar propio y determinante en
la configuración global de la sociedad contemporánea. Castillo expresa esta visión
en el hecho de que sea precisamente una india quien salve a la humanidad, y de que
sea el hijo de esta quien, supuestamente, al darle continuidad, en palabras de
Edelman, al garantizar una identidad que está en peligro de desaparecer, adquiera
derechos civiles que, de otro modo, probablemente le serían negados.
Sin embargo, las criaturas que engendra Inti Huamán no se ajustan a los
patrones de lo esperado, no satisfacen “the fantasy of futurity” cuya función, como
explica Edelman, es la de asegurar la estabilidad de nuestras identidades como
sujetos, y hacerlo de manera que dichas identidades sean reconocibles en la
sociedad, se entiende en una sociedad occidental y principalmente blanca. Los
monstruos que Inti Huamán engendra son, en esencia, ese otro in/apropiado en la
doble dimensión que describe Donna J. Haraway y que refiero al inicio de este
estudio. Son inapropiados porque su significado no puede aprehenderse de manera
que satisfaga lo simbólico esperado por una sociedad que cree en el futurismo
reproductivo como única forma de validarse: desestabilizan la subjetividad humana
contemporánea, porque sus individuos no pueden identificarse con esos seres. Estos
monstruos son, asimismo, inapropiados porque funcionan como un elemento
disruptivo en la civilización dominante hasta el presente. Estos monstruos
problematizan así la existencia de la sociedad contemporánea en un futuro, y del
proyecto global, neocapitalista y tecnológico que viene fraguándose desde antes de
la primera versión de esta novela, y continúa modelándose en la última versión que
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existe hasta el momento. Sin embargo, aunque dichos monstruos marquen un punto
de inflexión en el eje temporal de la historia, no deben entenderse como una ruptura
absoluta con la civilización anterior sino, tal y como lo describe el autor, como “una
síntesis” consecuencia de los errores del pasado, como “accidentes biológicos,
atados a unas circunstancias que ni pedimos ni ambicionamos” (82) y, precisamente
por ello, esta civilización que ha adquirido, además, un derecho nuevo “el derecho
de juzgar [ … ] a lo que está situado en el pasado” (97). Y, aunque se trata de una
civilización que vive en cuevas, su rechazo al progreso científico y tecnológico,
para acoger el desarrollo de lo emocional y espiritual, les hace sentirse muy
superiores y más civilizados en comparación con lo que ellos conciben como la
“barbarie organizada” (97) del siglo XXI. El cuestionamiento de la dicotomía
civilización y barbarie sobre la que se construyen los debates de la identidad
latinoamericana está presente ya en la primera versión del texto. Las criaturas
descendientes de Inti Huamán colocan la civilización occidental precisamente en el
lado de lo inapropiado, para no cometer los mismos errores. Sin embargo, Esta
nueva civilización, aunque es capaz de reproducirse y tener un futuro, tampoco se
revela como un ente perfecto, como una alternativa posible, y nuevamente se
condena a sí misma al estancamiento y a la repetición.
Eva, ¿again? A modo de conclusión
La clave del pensamiento de Efraím Castillo y del mensaje que portan los
monstruos que conforman la civilización del futuro reside en el título de la novela.
En Inti Huamán o Eva again, Efraím Castillo construye una novela proteica en la
que la experimentación formal que practica la vuelve un texto complejo con varias
capas de significados superpuestas unas a otras debido, en parte, a las diversas
revisiones que ha tenido el texto a lo largo de cincuenta años. El autor trasciende
no solamente los límites temporales y su ordenación lógica, sino también los límites
insulares para analizar y tratar de comprender el desarrollo del presente, el porqué
del presente en su sentido sociopolítico, pero también ontológico más allá del
trujillato, y especular sobre un posible devenir, un futuro alternativo. En este
sentido, el autor amplía su óptica para ubicar su país y su realidad en un contexto
más amplio, el de América Latina, y situar el continente en un escenario global.
Esto le permite conformar su visión sobre el papel de la región en dicho escenario.
En este sentido, Castillo defiende como fundamental la presencia de la identidad y
los derechos de las comunidades indígenas, pero entiende que estos no son ajenos
a los procesos de modernización que trae la globalización, de ahí que la novela se
abra con esta dedicatoria: “Para todos los nuestros del pasado, presente y futuro,
que construyeron y emanciparon este sincretismo que nos duele”. Los cuerpos de
los monstruos descendientes de la mujer indígena, que aún se asemejan a humanos,
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son la evidencia de un sincretismo mal digerido por la sociedad contemporánea
global, donde no parecen encontrar su lugar.
Al interpretar la novela escrita bajo la influencia de la dictadura de Trujillo
y ponerla en diálogo con otras narrativas latinoamericanas, también originadas en
contextos dictatoriales, Ignacio López-Calvo afirma: “In the end, the analysis of
Trujillato narratives and the Novel of the Latin American dictator in general can be
framed within the more global Project of unveiling the deplorable effects of
hegemonic tactics used by most dictatorships, by some supposedly democratic
regimens, and, particularly today, by greedy transnational corporations” (xviii). En
su novela, Castillo muestra la globalización y sus dinámicas, la cuales impulsan
compañías transnacionales como las farmacéuticas, como formas de articulación
del pensamiento único, es decir, como formas de introducción de un autoritarismo
moderno y encubierto dictado desde Occidente, y que no acoge lo que es diferente.
Desde este ángulo, la modernidad es un entramado estéril. Castillo nos ofrece una
mirada desesperanzada sobre el porvenir en la que desconfía plenamente del
desarrollo científico-tecnológico y político como garantes del futuro de la
humanidad. Para el autor, si dicho progreso no se produce a la par que el desarrollo
ético y espiritual, sin descuidar lo emocional, es un progreso infértil, es decir, no
produce futuro. El mensaje y la lección de los monstruos tiene una doble lectura:
funcionan como una condena a la vez que una salvación de la humanidad. Como
condena, son un punto de inflexión, una necesaria ruptura con la civilización
occidental dominante. Como salvación, encarnan una puerta de salida que implica
necesariamente el replanteamiento del concepto de modernidad en su totalidad, y
la construcción de una nueva sociedad que reconecte con la naturaleza, sea más
orgánica e inclusiva. Una sociedad que no esté pautada por un ritmo histórico
despiadado, dominada por un discurso que se dicta de manera hegemónica, y cuya
evolución no se mida precisamente en los avances tecnológicos y el consumo.
Inti Huamán o Eva again es un título compuesto por un oxímoron en el que
se encuentran y contraponen dos creadoras de dos civilizaciones: Inti, cuyo nombre
hace referencia al dios del sol de la cultura inca,22 y la primera mujer de la cultura
occidental, Eva. El título es una síntesis que busca recoger y expresar las
contradicciones de su tiempo. Sin embargo, cabe preguntarse si sabrá la humanidad
interpretar los archivos del futuro, esto es, el mensaje que les llega de los monstruos
para construir un espacio alternativo, tal vez no utópico, pero sí un poco mejor, un
espacio en el que el progreso tecnológico esté reconciliado con el mundo espiritual.
Si revisitamos los capítulos con los que se abre y se cierra la última versión de la
novela, el hecho de que los manuscritos del futuro vuelvan a encontrase en el
presente, todo parece indicar que no, que la historia de la humanidad está encerrada
en un círculo vicioso y distópico que no es capaz de enmendar sus errores, y por
ello se repite: Inti Huamán dará paso a Eva, again.
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Notas
1

Efraím Castillo (República Dominicana, Santo Domingo, 1940). Publicista, crítico cultural, y
prolífico escritor de teatro, novela, cuento y poesía. Como dramaturgo ganó los premios Casa de
Teatro con Los lectores del ático en 1993, el Nacional de Teatro con Los inventores del monstruo
en 2004 y, de nuevo, en 2015 con Los coberos del reino. Como novelista también ha sido
ampliamente reconocido, destacando su obtención del Premio Nacional de Novela en dos ocasiones
con Currículum (El síndrome de la visa) en 1982 y El personero en 1999. En una entrevista para
Diario Libre describe así su concepción de la literatura: “Toda literatura, ya sea de ficción o ensayo,
parte de un pasado, de un continuo-discontinuo que nos aguijonea, que nos provoca evocaciones y
al que tenemos que cuestionar para enfrentarlo al futuro, a lo que viene. Y es de ahí de donde surge
el ritmo-sentido.” Es autor del blog http://efraimcastillo.blogspot.com, en el que publica con
bastante regularidad.
2
Para Seo Young Chu: “Science fiction (definiendum) is a mode (genus) whose combined
attributes—lyric/figurative and narrative/literal—together empower SF to render cognitively
estranging referents available for representation (differentiae specificae)” (75).
3
Rafael Leónidas Trujillo (1891-1961) fue militar, político y dictador en la República Dominicana.
Su dictadura se extendió desde 1930 hasta 1961, año en que fue asesinado.
4
Ana Gallego Cuiñas sostiene que el efecto de la dictadura en la narrativa dominicana, aunque con
mutaciones, continúa hasta el presente. La autora sitúa los comienzos de la novela del trujillato en
1965 (422).
5
Ignacio López-Calvo sostiene que, aunque no es correcto decir que Trujillo fuera un producto
político de los Estados Unidos, la primera invasión del gobierno norteamericano (1916-1924)
generó las condiciones necesarias para que llegara al poder: “It desarmed the population, contributed
to the foundation of a centralized state, and created programs for economic and institutional
modernization as well as profesional army where Trujillo began his career” (19).
6
Esta renovación comienza a darse en la segunda mitad del siglo XX, cuando el cuento se consolida
como género en la isla (Jiménez del Campo, 385).
7
La Máscara organizó certámenes literarios anualmente desde 1967 hasta 1971 (excepto en 1970),
después esta labor fue asumida por la asociación Taller de Teatro.
8
Pérez Ortiz, Meléndez, Gala y Vlack señalan a Virginia Elena Ortea como la primera autora en
introducir la ciencia ficción en la isla con la publicación en 1901 del cuento “Los diamantes de
Pluton”, a quien siguió otra autora de cuentos Virginia de Peña de Bordás, y posteriormente Virgilio
Díaz Grullón o Diógenes Valdez (xxvi-xxix). La ciencia ficción se ha trabajado en la isla desde
principios del siglo XX, aunque, hasta la publicación de la versión de Inti Huamán de 1983, siempre
fue en formato cuento.
9
La Science Fiction Encyclopedia señala a Josefina de la Cruz y su novela Una casa en el espacio
(1986) como la primera autora de una novela de ciencia ficción en la isla, aunque con claras reservas:
“[It] could be considered the first sf work from the island, this cannot be accepted without
controversy owing to its generic ambivalence, between sf (perhaps), Fantasy and religious
discourse. Its originality is, in any case, based on its focus on the religious akashic records.” Aunque
es pertinente reseñar este texto, su publicación es dos años posterior a la novela que nos ocupa.
10
Considero fundamental destacar aquí el trabajo que vienen haciendo los editores de Últimos
Monstruos en colaboración con la Asociación Dominicana de Ficción Especulativa (ADFE) para
dar visibilidad a la modalidad en la isla, no sólo publicando y promoviendo autores, sino también
organizando eventos y cursos con los que abordar la ciencia ficción desde otros ámbitos además del
narrativo.
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11

Este capítulo se amplió y publicó posteriormente como un relato autónomo en la revista Tiempos
Oscuros. Una visión del fantástico internacional y en La manía de narrar: Antología personal de
cuentos, ambas citadas en Bibliografía.
12
El partido en cuestión es el que se jugó el 8 de junio de 1962 entre San Francisco Giants y Saint
Louis Cardinals y que enfrentó a dos populares jugadores Juan Marichal, mítico jugador de origen
dominicano, contra el estadounidense Bob Gibson, que resultó derrotado.
13
Tomo la cita de “Inti Huamán o Eva again”, artículo publicado en el blog del autor, el 17 de marzo
de 2010. www.efraimcastillo.blogspot.com/2010/03/inti-huaman-o-eva-again.html?m=0.
14
Como Lara V. Marks registra, fueron tres los católicos al frente del desarrollo de las
investigaciones y la aprobación del uso de la píldora: Margaret Sanger, ampliamente conocida por
sus campañas en favor de los métodos contraceptivos en los Estados Unidos, el Doctor John Rock,
quien llevó a cabo los primeros ensayos en mujeres, y el Doctor DeFelice, del Departamento de
Alimentación y Medicina, quien revisó la regulación y aprobó el uso de la píldora a mediados de
los años 60 (10-11).
15
Tomo la cita de Marks, Sexual Chemistry, 25.
16
Esta cita del texto y todas las que siguen están tomadas de la edición más reciente de la novela
que corresponde al año 2019, edición en la que me centro para desarrollar este análisis y extraer los
ejemplos.
17
Para ese entonces, y por razones políticas, Puerto Rico tenía una larga tradición en el uso de
diversos métodos de control de la natalidad, por lo que existía una sólida red de centros médicos
(aunque no siempre estable pues dependían de fondos del gobierno norteamericano) que los
aplicaban, y también un amplio número de mujeres familiarizadas con la planificación familiar y
dispuestas a participar en los ensayos. Para más información véase el Capítulo 2 “A Raft Adrift”
(17-29) de Ramírez de Arellano y Seipp.
18
La farmacéutica mexicana fue, de hecho, la primera en dar con la fórmula para sintetizar el
compuesto con progesterona y hacerlo válido para su uso oral, sin embargo, carecía de
infraestructura para su comercialización. Aunque, como ya se ha apuntado fueron muchos los que
contribuyeron en el proyecto a lo largo de los años, fue en 1960 cuando el Doctor Gregory Pincus y
Margaret Sanger crearon la primera versión del producto final a través de la Fundación Worcester
en Worcester, Massachusetts. Enovid, que así se llamó la píldora, fue distribuida por la farmacéutica
G.D. Searle, ubicada en Chicago. La acogida que tuvo y los beneficios económicos que reportó
sobrepasaron con creces las estimaciones de las empresas farmacéuticas y también del gobierno.
19
Para más información sobre el desarrollo de los métodos anticonceptivos y un ejemplo de las
políticas que los impulsaron, véase el caso de Puerto Rico en el ensayo de Annette B. Ramírez de
Arellano y Conrad Seipp.
20
En este pasaje el autor se refiere precisamente a la extracción del Barbasco, o de su derivado
Cabeza de Negro, de los cuales se obtenía diosgenina, ingrediente esencial para la sintetización de
otros componentes de la píldora en sus primeras etapas de desarrollo y comercialización. Ambas
raíces pertenecían a la misma familia y se cultivaban en México, desde donde se exportaba al
exterior. El descubrimiento y empleo de la raíz de Barbasco en las primeras etapas del desarrollo de
la píldora dio ventaja comercial a la farmacéutica mexicana Syntex sobre otras compañías
americanas. Sin embargo, después del comienzo de la comercialización de la píldora y de varios
litigios, cuando estas terminaron absorbiéndola, la demanda del Barbasco aumentó y también su
extracción, lo que afectó a las comunidades indígenas que dependían de su cultivo. Para obtener
más información sobre el impacto del cultivo y la extracción de este recurso sobre las comunidades
indígenas que lo trabajaban, véase Marks, 76-86.
21
Para construir esta definición me he basado en la concepción del término que desarrolla Antonio
Cornejo Polar en “Indigenism and Heterogeneous Literatures” (24) y en la definición de “indigenous
futurism” que elabora Danika Medak-Saltzman en “Coming to You from the Indigenous Future”
(143), ambos citados en Bibliografía.
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22

Tal y como se indica, el nombre de la india Inti Huamán hace referencia al dios sol (o conjunto
de deidades vinculadas con el sol) de la cultura inca. El dios Inti aparece relacionado con la
producción de las cosechas y el cultivo del maíz, y también se le considera el ancestro mitológico
fundador del imperio inca (Steele, 246-50). Una aproximación interesante, que no ha cabido en este
estudio, es el análisis del personaje de Inti Huamán como paradigma de la mujer en el contexto
andino y en relación con la producción agrícola, tomando en cuenta a su vez la dimensión masculina
a la que se refiere su nombre.
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